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Bisikan Air Kolam 
 
Menyusul sebuah penugasan yang tidak bisa ditolak, seorang pendeta harus bepergian ke 
sebuah desa pedalaman. Oleh karena rusaknya jalan, maka terpaksalah ia berdesak-desakan 
menggunakan angkutan kota (angkot). Di tengah jalan, angkot terakhir distop oleh seorang 
wanita cantik nan menawan plus bajunya yang minim baik di atas maupun di bawah. Melihat 
godaan di depan mata, pendeta inipun berdoa untuk pertama kalinya : ‘Tuhan, jauhkanlah hamba 
dari segala godaan’. Kendati sudah berdoa demikian, toh wanita cantik tadi duduk persis di 
sebelah pendeta. 
 
Begitu ada lobang jalan yang diabaikan supir angkot, berguncanglah kendaraan. Sebagai 
akibatnya, bagian sensitif wanita cantik tadi menyentuh tubuh Bapa pendeta. Kali ini ia berdoa 
untuk kedua kalinya : ‘Tuhan, kuatkanlah iman hambamu’. Tikungan berikutnya, ada polisi tidur 
yang tidak dilihat supir angkot, sehingga meloncatlah kendaraan. Kali ini wanita cantik tadi 
berteriak ketakutan sambil memeluk pendeta : ‘Bapa Pendeta toloong !’. Untuk ketiga kalinya, 
sahabat pendeta tadi berdoa : ‘Tuhan, terjadilah apa yang seharusnya terjadi !’. 
 
Silahkan Anda berespon terhadap lelucon ini. Mau tertawa, tersenyum, mengerutkan dahi, asal 
jangan tersinggung karena ini hanyalah bunganya canda. Terlepas apapun respons Anda, nafsu 
dan keserakahan di manapun berperilaku serupa. Di mana hawa nafsu bercampur rapi dengan 
keserakahan, di sanalah kejernihan itu lenyap. Jangankan kejernihan orang biasa, doa 
pendetapun bisa berubah begitu ia diperkosa oleh hawa nafsu. 
 
Satu bingkai dengan cerita pendeta di atas, Indonesia sebagai sebuah kolam sangat mungkin 
sedang kehilangan kejernihan. Masih jauhnya tanda-tanda keluar dari krisis, ditambah dengan 
kisruhnya pemecahan demikian banyaknya persoalan publik, apa lagi diikuti oleh barisan 
kecurigaan di sana-sini, maka lengkaplah wajah kolam Indonesia sebagai kolam kekisruhan. 
 
Sebagaimana kolam yang sebenarnya, di mana wajah kolam yang kisruh menghalangi 
penglihatan yang jernih tentang apa yang ada di kedalaman kolam, demikian juga dengan kolam 
Indonesia. Setiap kali sebuah persoalan muncul ke permukaan, hampir setiap kali itu juga kita 
berdebat tanpa ujung pangkal. Semakin lama debat dilakukan, bukannya semakin terbuka pintu 
kejernihan, malah sebaliknya, semakin pintu kejernihan ditutup rapat-rapat oleh rangkaian 
wacana di banyak media. 
 
Sebutlah kasus PKPS yang berkepanjangan itu. Atau perhatikan sinyalemen dua komando 
dalam perekonomian sebagaimana pernah disinyalir seorang sahabat ekonom. Atau drama 
konflik yang melanda hampir semua partai politik besar. Atau perdebatan tentang legal tidaknya 
penjualan sejumlah harta negara yang menghebohkan itu. Semakin lama dan panjang 
perdebatan dilakukan, semakin sang penglihatan menjadi semakin rabun dalam melihat wajah 
persoalan. Mirip dengan ayam yang bertemu sang malam, dan kemudian penglihatannya 
menjadi rabun. Demikian juga dengan nasib sang negeri. Wacana bukannya membawa kita ke 
terangnya sinar matahari siang hari, malah menggusur kita ke sang malam yang rabun. 
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Dalam sejarah pengetahuan dari dulu hingga sekarang, kebanyakan wacana adalah pergeserar 
sang hari dari malam ke siang. Gerakan sebaliknya terjadi, hanya ketika kita manusia sudah 
demikian terbungkus oleh nafsu dan keserakahan. Sehingga bisa dimaklumi, kalau ada banyak 
sahabat sudah dihinggapi keengganan yang amat tinggi untuk mengikuti wacana. 
 
Membaca koran, majalah, melihat televisi, mendengarkan radio yang membawa bendera wacana 
bukanlah sebuah kesenggangan yang mudah menarik perhatian orang sekarang-sekarang ini. 
Sejumlah sahabat bahkan menyebutkan, jauh lebih menarik melihat-lihat iklan dibandingkan 
mengikuti wacana. Sebab, iklan adalah tanda-tanda lebih ‘jujur’ dari datangnya kecenderungan. 
Atau memperhatikan gambar-gambar tanpa suara. Di mana gambar demikian berbicara jauh 
lebih jujur dibandingkan kata-kata yang diproduksi lidah tidak bertulang. 
Di tengah-tengah keengganan serta kemalasan seperti ini, di pinggir kolam saya suka membuka 
telinga kepekaan. Tidak untuk berbuat aneh dan bisa dikira gila. Tetapi hanya untuk belajar 
bagaiamana kolam bisa kelihatan jernih, hening dan terang. Andapun boleh mencobanya. Dan di 
hampir semua kolam jernih, setiap pertanyaan yang datang dari kepekaan hanya dijawab dengan 
silence. Seakan-akan sedang berbisik ke saya : wisdom is found in silence. Kearifan bisa 
ditemukan dalam hening. Inilah suara arif yang kerap dibisikkan dan dinyanyikan kolam. 
 
Entah Anda mendengar bisikan terakhir atau tidak. Yang jelas kolam sang negeri sedang 
menunggu keheningan dan kejernihan. Waktunya memang akan datang. Cepat lambatnya 
keheningan dan kejernihan berkunjung, amat ditentukan oleh keseriusan kita untuk bersahabat 
dengan silence. Anda bebas untuk memilih jalur-jalur silence Anda, sebebas angin yang terbang 
ke sana kemari, sebebas kolam yang senantiasa diam, sebebas langit yang kadang gelap 
kadang terang. Apapun pilihan Anda semuanya layak dihargai.  
 
Yang jelas, keengganan untuk mendengarkan bisikan air kolam di atas, mudah sekali membuat 
kita bernasib serupa dengan lelucon Pendeta di atas,. Terjebak dalam keserakahan dan hawa 
nafsu, ditenggelamkan kekeruhan, kemudian memanipulasi doa dengan kalimat : ‘terjadilah apa 
yang seharusnya terjadi !’. Dan kolam sang negeripun hanya bisa diam dalam kekeruhan. 
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Hutan Dan Raja Hutan 
 
Sebuah tulisan di web site saya dengan judul ‘Belajar kepemimpinan dari anjing’ mengundang 
banyak komentar. Puluhan e-mail saya terima berkaitan dengan tulisan ini. Tidak sedikit yang 
merasa baru sadar, bahwa demikian banyak yang kita bisa peroleh dari kegiatan menyanyangi 
dan mencintai orang lain. Demikian antusiasnya diskusi tentang kepemimpinan ala anjing 
Amerika ini, seorang pengunjung bahkan merekomendasikan saya untuk mencari sebuah buku 
dengan judul ‘Why Dog Never Lie About Love’.  
 
Sebagai penulis, ada semacam kebahagiaan tersendiri, bila mengetahui bahwa ide dan tulisan 
saya dibaca dan didiskusikan orang lain. Apa lagi sampai ada orang yang menghadiahkan 
sumber ilmu baru. Lebih-lebih kalau ada yang berterimakasih, bahwa dirinya dan keluarganya 
telah saya bantu dalam memperluas cakrawala hidup. Orang boleh menyebut respon-respon 
terakhir dengan rangkaian pujian yang membuat hati jadi berbunga. Tetapi, saya menyebutnya 
sebagai pengalaman spiritual yang membersihkan jiwa.  
 
Karena kesenangan dan kenikmatan spiritual seperti inilah, maka tulisan-tulisan di kolom ini saya 
buat tanpa mengenal rasa lelah. Entah di bandara, di pesawat, di kantor, di rumah, di hotel, atau 
di tempat wisata ketika bersama anak dan isteri, tetap saja kegiatan membersihkan jiwa terakhir 
saya lakukan dengan penuh suka cita. 
 
Di tengah suka cita model terakhir ini, dalam sebuah kesempatan pulang kampung ke desa saya 
di Bali, saya dikejutkan oleh sejumlah kenyataan yang tidak terbayangkan sebelumnya. Sahabat-
sahabat masa kecil saya, yang kebanyakan tidak menyelesaikan sekolah dasarnya, ternyata 
mendalami makna hidup yang cukup dalam. Jalur belajarnya saja yang berbeda dengan saya. 
Mereka belajar kehidupan dari nyanyian-nyanyian tradisional (baca : kidung) yang berumur amat 
tua. Seorang sahabat yang ketika di SD tidak naik kelas sampai tiga kali karena kebodohannya, 
malah mengejutkan saya melalui pemahamannya yang dalam tentang kepemimpinan. 
 
Dia menggunakan pengandaian hutan dan raja hutan (baca : singa). Sebagaimana kita tahu, 
singa hidup di hutan. Dan telah lama dinobatkan sebagai raja hutan. Uniknya, tanpa hutan tidak 
ada singa yang bisa hidup panjang dan tenteram. Namun, tanpa singa banyak hutan yang bisa 
hidup tenteram dalam waktu yang lama. 
 
Perlambang alam ini mengajarkan ke kita tentang pola hubungan antara pemimpin dan 
pengikutnya. Kalau ada orang yang bercerita tentang singa yang melindungi hutan, tentu saja 
Anda tertawa sambil tidak percaya. Akan tetapi, sudah menjadi kenyataan hidup sehari-hari, 
bahwa hutan telah lama menjadi rumah, ibu dan tempat hidupnya si raja hutan. 
 
Kalau kita meneropong dunia pemimpin dan kepemimpinan dalam perspektif hutan dan singa, 
langsung terasa ada kejanggalan. Sebagaimana kita rasakan bersama, bangsa ini termasuk satu 
contoh – bersama Korea Selatan, Afrika selatan, dll – di mana rakyat dan pengikut tidak 
ditempatkan sebagai ‘ibu’, namun sebagai korban-korban yang tidak berdaya. Di banyak 
perusahaan terjadi, karyawan bukanlah tempat berteduhnya pemimpin, melalui praktek-praktek 
hubungan industrial yang memperkosa, mereka sudah lama menjadi sapi perahnya pengusaha. 
Di banyak organisasi pelayan publik seperti kelurahan dan rumah sakit, sudah menjadi catatan 
sejarah kalau rakyat menjadi hamba yang mesti menyembah. Ini semua tentu saja terbalik 
dengan pola hutan (baca : rakyat dan pengikut) yang menjadi ibunya raja hutan (pemimpin).  
 
Kalau umur kepemimpinan yang menyakiti ‘ibu’ ini kemudian berumur amat dan teramat pendek, 
tentu saja bisa dimaklumi. Sebab disamping menjungkirbalikkan hukum-hukum alam yang 
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berumur teramat lama, juga karena tidak ada satupun manusia yang hidup tenteram dalam 
jangka waktu yang lama dengan menyakiti sang ibu.  
 
Selama apapun seorang pemimpin berkuasa, atau selama apapun sebuah teori kepemimpinan 
diyakini, tetapi tetap tidak bisa mengalahkan lamanya kenyataan dalam bentuk hutan yang 
melindungi rajanya. Bisa jadi, dia malah berumur lebih tua dari sejarah manusia sendiri. Sebesar 
apapun kekuasaan seorang pemimpin, atau selegitimatif apapun proses lahirnya seorang 
pemimpin, namun melalui tindakan-tindakan yang menyakiti sang ibu, semuanya bisa lenyap 
ditelah ibu pertiwi. 
 
Terinspirasi dari sini, mungkin sudah saatnya melihat rakyat dan karyawan dalam posisi sebagai 
ibu. Di mana, sebagaimana ibu yang sebenarnya yang tidak bisa dipilih, kita tidak hanya dituntut 
hormat, melainkan juga diundang untuk sampai pada tataran unconditional love. 
 
Di tataran cinta terakhir, tidak ada yang tidak bisa dilakukan. Produktivitas bukanlah sebuah 
perkara yang teramat sulit. Yang membuatnya sulit adalah kemewahan pemimpin dalam waktu 
lama, untuk senantiasa duduk di atas dengan penuh kesombongan. Dan meletakaan sang ‘ibu’ 
dalam posisi yang amat menderita. 
 
Mungkin saya terlalu dibungkus oleh keyakinan akan pentingnya penghormatan kepada ibu. Dan 
membuat penghormatan saya menjadi tampak agak berlebihan. Boleh saja ada orang yang 
menyebutnya demikian. Namun, adakah orang yang bisa lahir, hidup lama dan tenteram tanpa 
ibu kandung, ibu pertiwi, ibu mertua dan jenis ibu lainnya ? Kalau raja hutan tidak bisa hidup 
tanpa ibunya yang bernama hutan, adakah pemimpin yang dikenang dalam waktu yang lama 
tanpa memperhatikan sang ‘ibu’ ? 
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Silaturahmi Ke Dalam Hati 
 
Ada seorang sahabat dengan nama Sudomo yang baru pertama kali mengunjungi Jepang. Di 
tempat dia memulai kunjungan kerjanya, setiap orang yang disalami menyebut kata ‘doomo’ 
sambil merunduk sedikit. Heran dengan keramahan orang Jepang ini, kemudian sesampai di 
Indonesia ia bertutur amat antusias : ‘Orang Jepang tidak hanya ramah, tetapi semuanya 
menyebut nama saya dengan sopan santun yang amat tinggi’. Anda yang mengerti bahasa 
Jepang, tentu tersenyum dengan cerita kecil ini, karena doomo singkatan dari doomo arigatoo 
yang berarti terimakasih. 
 
Lain Jepang lain juga dengan tanah Sunda. Tidak kalah ‘ramah’-nya dengan orang Jepang, 
orang Sunda bahkan memberikan sesuatu kepada siapa saja yang bersilaturahmi. Begitu Anda 
menyebut kata punten, pasti tuan rumah menjawab mangga. Namun jangan harap mangganya 
akan datang kemudian, karena ia berarti silahkan. Sahabat saya Dedi Gumelar (Miing) pernah 
bertutur sejarah dalam canda. Dulu, ketika Belanda mau datang menjajah Sumatera Barat, 
semua pasukan pada ketakutan kendati membawa senjata lengkap. Ternyata, masih menurut 
Miing yang punya seribu cara untuk mengocok perut, tentara Belanda amat ketakutan dengan 
rumah orang-orang Sumbar yang lancip-lancip. ‘Kalau rumahnya saja demikian lancip, 
bagaimana dengan pedangnya ?’. 
 
Tertawa ataupun tidak terhadap cerita silaturahmi di atas, Anda dan saya sama-sama punya 
kewajiban untuk melakukan silaturahmi. Dalam dunia bisnis, ia disebut bagian dari net working. 
Dalam dunia politik, ia adalah oli pelicin banyak urusan. Dalam dunia penyembuhan, silaturahmi 
yang tepat adalah bagian dari proses penyembuhan yang meyakinkan. Dalam dunia sosial, ia 
kerap diberi stempel katup-katup pengaman yang mengurangi resiko peledakan-peledakan yang 
mendadak dalam masyarakat manapun. Dalam dunia cinta, ia adalah rangkaian usaha menggali 
sumur-sumur cinta dalam rangka menemukan kejernihan. 
 
Apapun bidangnya, dan bagaimanapun caranya, silaturahmi tetap sebuah sarana yang 
menyejukkan. Mungkin saja ia menyejukkan yang dikunjungi, tetapi ia lebih menyejukkan sang 
pengunjung. Masih jelas tergambar dalam memori, ketika dalam beberapa hari menjelang 
lebaran, saya memaksa diri untuk memberikan sarung dan peci kepada seorang tukang potong 
rumput yang telah lama menjengkelkan karena tidak melakukan kewajibannya. Ketika saya 
datang, ia tampak terkejut. Mungkin karena dikira saya akan memarahinya. Namun ketika 
senyum saya diikuti oleh sarung dan peci, sinar mukanya berubah. Saya tidak tahu perasaannya, 
tetapi ada beban perasaan yang mengganjal di dalam diri, yang tiba-tiba hilang melalui kegiatan 
silaturahmi sambil memberi ini. 
 
Di hampir setiap minggu, selalu saja saya sempatkan untuk bersilaturahmi ke teman-teman dekat 
melalui SMS. Begitu dikunjungi rasa malas sebentar – terutama karena kesibukan yang 
menggunung – ada tidak sedikit teman yang protes sambil marah-marah : ‘mana SMS-nya ?’. 
Ketika jari-jari ini menekan nomer-nomer dan nama-nama yang layak dikirimi pesan SMS hari itu, 
ada semacam keengganan untuk mengirimi orang-orang yang baru saja sempat menyakiti hati 
ini. Tetapi karena tidak mau hidup mewah ala anak kecil – yang hanya mau bermain dengan 
orang-orang yang disukai – tetap saya paksa diri ini untuk mengirimkan SMS ke semua teman. 
Dan begitu orang-orang yang menyakiti hati ikut terkirimi pesan, ada bagian dari hati ini seperti 
habis dibersihkan. 
 
Inilah yang saya sebut dengan silaturahmi ke dalam hati. Mungkin saja ada orang lain yang 
memperoleh kesejukan dari sini. Tetapi, kesejukan di dalam hati ini sudah pasti hadir ketika kita 
berani mengungkapkan pesan-pesan hati kepada orang-orang yang juga membenci kita. Di 
dunia ini memang tersedia banyak racun dan senjata yang siap membunuh siapa saja. Namun, 
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ada sarana penetral racun dan senjata yang tidak menimbulkan luka dan kebencian baru, ia 
bernama hati. Secara fisik ia berlokasi di sebelah bagian dada, secara spiritual hati berlokasi 
dekat ulu hati. Mirip dengan organ-organ yang lain, hati juga memerlukan stretching. Demikian 
juga dengan hati spiritual. Hazrat Inayat Khan dalam The Heart of Sufism pernah menulis : ‘By 
stretching the heart and making it large and larger, you turn your heart into the sacred Book’. 
Dengan kegiatan peregangan, hati bisa menjadi tambah besar dan lebar. Kalau itu terjadi, kita 
sedang merubah hati menjadi sebuah buku keramat. 
 
Nah silahturahmi ke dalam hati, terutama dengan cara melawan kemewahan anak-anak yang 
hanya mau berbagi ke orang-orang yang memuji, adalah sejenis peregangan (stretching) yang 
bisa membuat kita memiliki sebuah buku keramat di dalam diri. Bedanya dengan buku-buku 
biasa yang harus dibaca dan dihafal serta dihayati, buku keramat ini dibacakan ketika 
dibutuhkan, ditanamkan ketika kita mengalami pendangkalan, dan bersuara seperti kita 
membawa inner teacher ke mana-mana.  
 
Ada banyak sahabat yang bertanya - bahkan tokoh bisnis sekaliber Pak Ciputra pernah bertanya 
ke saya tentang indahnya meditasi - bagaimana semua itu bisa terjadi ? Inilah rumitnya orang-
orang yang mau penyelesaian instan tanpa biaya. Ada semacam proses purification of mind yang 
lama dan panjang serta berharga mahal. Lama dan panjang karena tidak pernah bisa dilakukan 
secara cepat dan instan. Orang-orang sekaliber Jelaludin Rumi dan Rabindranath Tagore bahkan 
melalui serangkaian jalan panjang yang berbelok, berbatu dan bahkan berbahaya. Mahal 
harganya, karena seringkali menuntut pengorbanan yang tidak kecil. Untuk alasan inilah, maka 
kerap saya dikira aneh oleh keluarga dan kerabat dekat. Mundur dari jabatan tertinggi ketika 
orang lagi susah-susahnya mencari kerja. Pergi bertapa dalam keheningan dengan 
meninggalkan tidak sedikit materi, ketika orang kelangkaan materi. 
 
Tidak disebut gila saja sebenarnya sudah untung. Namun, seorang sahabat produser tawa dan 
canda menyebut gila sama dengan gede itunya loyo anunya. Dan ini adalah sejenis silaturahmi 
ke dalam dunia canda bukan ? 
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Melihatlah, Dan Hiduppun Tersenyum 
 
Dibandingkan rambut rontok ini menjadi korban lawakan orang lain, biasanya saya 
menggunakannya sebagai bahan tawa terlebih dahulu. Untuk alasan inilah, maka ada puluhan 
koleksi lelucon tentang rambut rontok, yang sering kali membuat ratusan forum mudah sekali 
berespons gerrrr. Ada sebuah lelucon yang saya peroleh ketika masih sekolah di Inggris dulu. 
Biasa karena cuaca serba dingin sepanjang tahun di Inggris, maka hampir setiap orang botak 
bepergian sambil mengenakan topi. Di satu waktu, ada seorang sahabat dengan rambut rontok 
tiba-tiba terbengong-bengong sambil memegang kepala, sebagai pertanda bahwa lupa topinya 
ketinggalan di mana. Di tengah-tengah kebingungan tadi, tiba-tiba ia melihat sebuah gereja di 
seberang jalan. Yakin bahwa di gereja digantung banyak topi, pergilah ia ke sana dengan niat 
kurang baik : mencuri topi. Begitu siap mau mengambil topi yang mirip dengan miliknya, tiba-tiba 
ia mendengar Bapa Pendeta sedang berkotbah sepuluh perintah Tuhan. Dan karena mendengar 
perintah terakhir, ia urungkan niatnya mencuri topi. 
 
Beberapa saat setelah pendetanya selesai berkotbah, sahabat tadi menyalami pendeta sambil 
berucap : ‘terimakasih Bapa Pendeta, karena menghindarkan ananda dari kegiatan mencuri topi’. 
Karena ingin tahu, Pendetanya bertanya balik, perintah Tuhan yang mana yang membuatnya 
tidak jadi mencuri topi. Karena pikiran Pendeta bersih, beliau pikir perintah Tuhan jangan mencuri 
yang membuatnya tidak jadi mencuri. Eh ternyata jawaban sahabat tadi berbeda : ‘ketika Bapa 
Pendeta bilang jangan berzinah, langsung saya ingat di mana topi saya ketinggalan !’. 
 
Anda bebas tertawa, atau malah berpikir teramat serius dengan lelucon ini. Yang jelas, bahasa 
sebagai sarana perantara dalam berkomunikasi, mudah sekali membuat orang salah paham. 
Lebih dari sekadar sumber kesalahpahaman, sejumlah pemikir seperti Derrida dan manusia 
sejenis, malah mengemukakan bahwa hubungan antara words (kata-kata) dengan world (dunia) 
sebenarnya amatlah problematik. Derrida dan kawan-kawan dalam kubu posmo, bahkan berpikir 
lebih jauh. Bahasa tidak lagi mendekatkan manusia ke dalam realita, sebaliknya malah 
menjauhkannya. Sebutlah pengkotak-kotakan berupa benar-salah, baik-buruk, tepat-keliru dan 
sejenisnya. Pengkotakan – demikian manusia-manusia seperti Derrida meyakini – hanya ada 
dalam bahasa. Sedangkan realita tidak mengenal pengkotakan. 
 
Disamping problematik ketika diminta untuk mewakili realita, bahasa juga bisa menjadi cermin 
mind. Keterbukaan dan ketertutupan mind bisa juga dilihat dari rangkaian bahasa yang 
digunakan seseorang. Mereka dengan rangkaian kalimat yang banyak menggunakan kata-kata 
seperti harusnya, mestinya, pokoknya dan kata-kata keras sejenis, bisa mengindikasi dua hal. 
Positifnya, percaya diri dan yakin akan pilihan sikap yang diambil. Negatifnya, menjadi salah satu 
cermin dari mind yang tertutup. Sahabat-sahabat yang lebih sering menggunakan kata-kata lunak 
seperti mungkin, barang kali, sebaiknya, dan kata-kata sejenis, menunjukkan kemungkinan 
sebaliknya : tidak yakin atau memiliki open mind. Validitas cara menyimpulkan seperti ini 
memang masih bisa diperdebatkan.  
 
Seberapa validpun kesimpulan tadi, layak untuk direnungkan menggunakan bahasa-bahasa yang 
arif dan terbuka di tingkatan-tingkatan kepemimpinan yang lebih tinggi. Sebab, ia tidak hanya 
menjadi sarana komunikasi, tetapi juga kendaraan motivasi. Sulit dibayangkan, bagaimana 
seorang pengusaha yang menggunakan kebun binatang dalam memarahi bawahannya yang 
keliru. Atau, seorang CEO yang sedikit-sedikit menggunakan kata-kata keras seperti goblok dan 
bodoh. 
 
Sebagai tambahan, bahasa yang digunakan juga bisa menjadi cermin kepercayaan seseorang 
pada orang lain. Mereka dengan tingkat kepercayaan rendah, biasanya menggunakan bahasa-
bahasa rinci, komplit, jelas, dead line, ditambah dengan dikontrol setiap saat progress-nya. 
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Sahabat yang mudah mempercayai orang lain, suka sebaliknya. Hanya memberikan gambaran 
besar, selebihnya jalan dan atur sendiri. 
 
Di tingkatan di mana mind seseorang sudah demikian terbuka, kepercayaan tidak lagi menjadi 
komoditi langka, apa lagi dibungkus oleh spirit-spirit kebijakan yang meyakinkan, pemimpin tidak 
lagi membutuhkan bahasa. Dalam diam ia sudah memimpin. Pada tradisi Tao tingkatan ini diberi 
sebutan Wu Wei. Di tradisi lain diberi sebutan Vedanta. Sebuah tingkatan kepemimpinan mirip 
dengan dirigen orkestra. 
 
Dirigen orkestra – sebagaimana kita tahu, memang tidak menghasilkan suara. Karena ia tidak 
memegang biola, gitar, drum dan alat musik lainnya. Akan tetapi, gerakan-gerakan tangannya 
diikuti dan dicermati. Ia memang hanya memperlihatkan punggungnya pada penonton. Hanya 
saja, kendati hanya bisa memperlihatkan punggung, kekaguman penonton pada orkestra tidak 
lepas dari gerakan tangan tanpa suara yang dihasilkan dirigen orkestra. 
 
Makanya, mudah dimaklumi ketika salah seorang sahabat pernah bertutur ke saya : wisdom is 
found in silence. Kebijakan ditemukan dalam diam. Dalam tingkatan terakhir, pemimpin manapun 
hanya memerlukan bahasa dalam kuantitas yang teramat sedikit. Apa lagi perintah dan titah – 
sebagaimana lelucon di awal tulisan ini. Ia tidak lebih dari serangkaian kedangkalan yang 
mengasingkan. 
 
Bagi orang-orang seperti Kabir (seorang seniman besar India), di mana pemahaman sudah 
dilakukan pada kedalaman-kedalaman kalbu, kata-kata, bahasa dan sejenisnya, tidak saja tidak 
diperlukan, melainkan juga menjadi musuhnya kejernihan. Dalam banyak keadaan malah 
terbukti, bahasa dengan kata-katanya telah membuat manusia melihat cincin yang dikenakan di 
tangannya melalui cermin. Makanya, dalam sejumlah pilosopi timur dikatakan, ‘melihatlah’ (baca : 
melihat tanpa mengkerangkakan ala bahasa) dan hiduppun tersenyum. Inilah rangkaian 
perjalanan saya sejauh ini sebagai mahluk Tuhan. Dari seorang anak manusia yang dibombardir 
bahasa oleh pengetahuan, berjalan dan bercita-cita menjadi dirigen orkestra. 
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Bahagia Menjadi Orang Biasa 
 
Sudah menjadi catatan sejarah hidup saya, kalau sejak dulu berkawankan orang-orang yang 
berumur jauh lebih tua. Dan sampai di umur tiga puluh delapan tahun inipun masih dikelilingi 
orang-orang yang lebih tua. Salah satu sahabat diskusi yang amat menyenangkan belakangan ini 
adalah Bapak Palgunadi Setiawan (mantan salah seorang pimpinan puncak di Astra).  
 
Entah karena faktor biochemistry atau faktor lain, Pak Bob Sadino (pengusaha yang tidak lagi 
bisa disebut muda) juga cepat sekali menjadi sahabat dekat. Ketika pertama kali bertemu di PPM 
beberapa tahun lalu, langsung saja meminta untuk dikirimkan karya-karya saya yang terakhir. 
Demikian juga dengan Bapak Ir. Ciputra. Di akhir Mei 2001 lalu, beliau bersedia mendengarkan 
presentasi saya sampai selesai. Dan kemudian bertutur lama, bagaimana sang hidup telah 
membawanya pada perjalanan yang amat jauh. 
 
Sebenarnya, masih ada lagi sahabat-sahabat yang lain. Salah satunya adalah Pak Ken T. 
Sudarto (tokoh periklanan yang sudah pernah naik gunung dan turun gunung kembali). Kerap 
hati ini bertanya, kenapa sejak umur kecil sudah menyukai lingkungan pergaulan seperti itu ?  
 
Terlepas dari nasib terakhir, ada pelajaran penting yang dihadirkan oleh catatan hidup seperti itu. 
Sepertinya, kepala menjadi penuh dengan catatan-catatan hidup orang yang sudah lanjut. Entah 
orang itu kaya atau tidak, hidup di kota atau di desa, jadi pegawai atau jadi wira usaha, anak 
pejabat atau anak orang biasa, semuanya mengalami siklus naik turun. 
 
Pak Ciputra beberapa kali dinobatkan sebagai CEO terbaik, disebut sebagai the property hero, 
tokoh pengusaha terkemuka. Namun, hentakan krisis ekonomi politik membawa beliau ke 
gelombang hidup yang lain. Pak Ken T. Sudarto pernah mengalami masa-masa jaya, pernah 
juga ditinggalkan oleh orang-orang kepercayaannya, pernah menarik diri dari hingar bingar 
periklanan, dan belakangan kembali lagi ke dunia yang sama.  
 
Mantan presiden Suharto malah lebih dahsyat lagi. Lahir sebagai anak petani di desa terpencil, 
mangkat jadi presiden puluhan tahun, dan di ujung-ujung hayatnya terhempas di tengah hujatan-
hujatan banyak orang. Demikian juga dengan kehidupan Bung Karno, Habibie, Marcos dan 
banyak pemimpin lainnya. Pemimpin sekaliber Mahatma Gandhi dan John Lennon bahkan 
menghembuskan nafas terakhir melalui tembakan senjata. 
 
Di tengah-tengah bahan renungan seperti ini, kerap saya tertawa kecil saja kepada sahabat-
sahabat yang sempat memuji. Ada yang heran karena saya bisa jadi CEO sebelum usia empat 
puluh di perusahaan milik pengusaha keturunan. Ada yang kagum karena hampir setiap minggu 
berpresentasi di depan ratusan eksekutif puncak dari perusahaan-perusahaan mentereng seperti 
Microsoft, IBM dan Citibank. Ada juga yang menyebut saya sebagai seorang sufi muda. Sebutan 
orang yang datang memang banyak sekali. Namun, semuanya hanya saya ladeni dengan 
senyuman kecil di bibir. 
 
Bukan karena tidak menghargai pujian orang lain. Namun karena yakin seyakin-yakinnya, setelah 
naik pasti ada turun. Setelah dipuji pasti dimaki. Dan ini sudah menjadi hukum besi kehidupan 
setiap orang. Sekali lagi, setiap orang ! Hidup setiap orang – kalau boleh disederhanakan – 
hanyalah kumpulan dua hal : gelak tawa dan air mata. 
 
Tidak ada satupun manusia yang bisa mempertukarkan seluruh air matanya hanya dengan gelak 
tawa. Demikian juga sebaliknya. Tidak ada manusia yang hanya dikaruniai air mata tanpa gelak 
tawa. Kedua-duanya senantiasa hadir dalam waktu yang bergantian. 
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Mirip dengan datangnya musim, setelah musim hujan datang musim kemarau. Orang-orang yang 
menyesali air mata sama dengan orang yang menyesali datangnya musim. Disamping sia-sia, ia 
juga tidak menemukan makna dalam yang hadir di balik cucuran air mata. 
 
Padahal, air mata kerap menjadi pencuci jiwa dan hati yang amat menakjubkan. Sering kali, 
bahkan meningkatkan rasa syukur kemudian ketika gelak tawa datang berkunjung. Dari segi 
kedalaman renungan, air mata tidak jarang membawa pemiliknya menyelam dalam ke sumur 
pemahaman dan pencerahan. 
 
Dalam bingkai-bingkai pemahaman seperti itu, kadang saya dianggap aneh oleh sejumlah orang. 
Orang berlomba meminta menaikkan fasilitas ke atasannya, saya menjual mobil BMW yang jadi 
jatah saya dan diganti dengan Mitsubishi Kuda yang hanya berharga sekitar sepertiganya saja. 
Banyak orang yang minta gajinya dibayar cepat-cepat, saya minta hanya dibayar ketika 
persoalan cash flow sudah membaik. Kendati di Jakarta ini saya harus mengenakan pakaian 
yang pas dengan audience yang umumnya mentereng dan mengenakan mobil mewah, di pabrik 
di mana ribuan karyawan bekerja, saya hampir selalu mengenakan baju putih dan celana hitam 
yang sama dengan yang dikenakan keryawan bawah. Kalau ada waktu cukup, makan di kantin 
karyawan dengan nasi, piring dan lauk yang sama. Di rumah tinggal yang semua tetangganya 
memiliki mobil sekurang-kurangnya dua buah, saya adalah salah satu orang yang suka 
nongkrong di post satpam sambil mendengarkan keluhan kehidupan mereka. Di akhir pekan 
yang lengang, kerap saya sempatkan bertutur dengan tukang taman yang bertugas merapikan 
taman. Orang kampung yang kadang pergi mancing di kali belakang rumah, juga kerap saya 
sapa. 
 
Mungkin ada yang bertanya untuk apa semua ini dilakukan. Bukankah setelah kehidupan naik 
ada kehidupan yang menurun ? Bukankah semua kehidupan di awali sebagai manusia biasa dan 
berakhir sebagai manusia biasa juga ? Dan yang paling penting, bukankah semua kehidupan 
hanya berisi gelak tawa dan air mata ? Sia-sia saja kalau ada orang yang mau menyalahkan 
datangnya sang musim. Musim manapun (termasuk air mata) pasti datang tanpa diundang ketika 
tiba saatnya untuk datang. Ada kalanya, kita mesti belajar memeluk gelak tawa dan air mata 
dengan kadar yang sama mesranya. Begitu sampai di sana, tidak ada yang namanya siklus 
suka-duka, sedih-gembira, sukses-gagal. Yang ada hanyalah proses menjadi manusia biasa. 
Sebuah tahapan dari mana kita memulai kehidupan pada awalnya. 
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Hai Langit, Aku Sedang Bertanya 
 
Menurut seorang rekan yang merubah semuanya jadi tawa dan canda, konon suatu hari ada 
seorang sahabat dari Batak sana yang baru pulang dari kursus menjadi dalang wayang di Jawa 
sana. Begitu sampai di tanah Batak sana, banyak anak-anak yang heran pada bentuk-bentuk 
wayang. Maka bertanyalah banyak anak-anak pada dalang muda ini tentang wayang. Sambil 
mengeluarkan wayang satu per satu, anak-anak bertanya : ‘Ini siapa Lae . ‘Oh itu Arjuna’, 
jawabnya meyakinkan. ‘Ini siapa lagi Lae ?’, tuntut anak-anak lagi. ‘Oh itu Bima !’. Terus-menerus 
ditanya tentang wayang oleh anak-anak, kemudian dalang ini lelah dan letih. Dan ketika ditanya 
anak-anak : ‘ini siapa Lae ?’, ia menjawab : ‘Petruk’. Ketika ditanya lagi tentang nama tokoh 
wayang yang lain, iapun menjawab dengan jawaban ‘Petruk’. Begitu jawaban ‘Petruk’ disebut 
berulang-ulang, anak-anakpun mulai tidak percaya sambil bertanya kesal : ‘kenapa semua 
wayang namanya Petruk ?. Tidak sabar menghadapi perilaku anak-anak, dalang inipun 
menjawab kesal : ‘kau tahu apa, Petruk itu nama marga tahu !’. 
 
Anda bebas tertawa atau tidak mengerti dengan lelucon ini. Serupa dengan lelucon di atas, ilmu 
pengetahuan umumnya dan ekonomi serta manajemen khususnya tampak mulai lelah dan letih 
dalam memberikan jawaban-jawaban terhadap banyak persoalan. Hampir semua persoalan baru 
diterapi dengan jawaban-jawaban standar ala Petruk. Lihatlah terapi-terapi IMF dan bank dunia di 
banyak negara dari dulu hingga sekarang. Tidak banyak yang berubah. Baca dan perhatikan 
substansi manajemen sebagai mana dikembangkan sekolah bisnis, atau disarankan banyak 
konsultan manajemen terkemuka. Berapa banyak diantara mereka yang membawa benderan-
bendera kesegaran dan kejernihan ? 
 
Demikian juga dengan persoalan dan jawaban yang muncul dalam kehidupan berbangsa dan 
bernegara. Sebut saja jawaban pergantian pemimpin, mempercepat pemilu, eksekutif yang 
korup, birokrasi yang tidak mendukung, bank sentral yang tidak berdaya, penyelesaian masalah 
dengan jalan-jalan kekerasan. Demikian juga dengan persoalan-persoalan yang muncul 
sepanjang sejarah. Dari penyakit inflasi, pengangguran, kebangkrutan, PHK, kerusuhan sosial 
sampai dengan penyakit sosial berupa pencopetan, perampokan, pelacuran sampai dengan 
penindasan. Bukankah ia datang berulang-ulang mirip dengan musim yang datangnya bergantian 
? 
 
Digabung menjadi satu, tidak saja dalang dari Batak di atas yang lelah dan letih, manusia 
lengkap dengan ipteknya juga mulai lelah dan letih. Akan tetapi, betapapun lelah dan letihnya 
pengetahuan, ada baiknya untuk hidup tidak jauh-jauh dari esensi. Kalau esensi bunga adalah 
madu, esensi susu adalah mentega, esensi buah anggur ada pada minuman anggur, esensi 
pengetahuan adalah perfect wisdom. Ya sekali lagi kearifan dan kebijakan yang sempurna, itulah 
esensi dari semua pengetahuan manusia. 
 
Boleh saja manusia lelah, letih dan bahkan kehilangan akal sehat, tetapi kehilangan perfect 
wisdom, mudah sekali membuat manusia tergelincir dan berputar dari satu petaka menuju petaka 
yang lain. Dalam sinar-sinar kejernihan, mungkin ini yang sedang melanda sang negeri 
mengawali tahun 2002 ini. Ada ketua DPR yang dipindahkan menuju kursi tersangka, kemudian 
didaulat untuk mundur, disusul kemudian oleh ‘balas dendam’ politik dengan cara menelanjangi 
penguasa lengkap dengan segala kekurangannya. Ada sekumpulan orang yang baru saja 
tumbang dari kursi-kursi emas kekuasaan, kemudian menggendong ‘monyet-monyet’ kekesalan 
ke mana-mana, dan pada akhirnya ditunjukkan melalui sikap-sikap destruktif yang 
mengkhawatirkan. Ada pers yang menggunakan berita buruk orang lain sebagai berita baik yang 
memproduksi oplah uang yang menggiurkan. Ada pengamat yang naik daun hanya dengan jalan-
jalan mencerca. Ada pemerintah yang maju mundur dengan segala keraguannya, dan hasil 
ikutannya adalah rakyat yang bingung dan sengsara. 
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Bila perfect wisdom diandaikan dengan sinar dalam kegelapan, dialah yang membuat mata kita 
bisa melihat dan menyadari di mana kita berada, serta sumber daya apa yang kita miliki sebagai 
kendaraan-kendaran kemajuan. Tanpa sinar terakhir, jangankan di gurun pasir yang dingin dan 
gelap, di tengah limpahan emas dan berlianpun, manusia hanya bisa seperti sapi besar yang 
bergerak-gerak tanpa dosa di tengah barang pecah belah. Ia menendang, berjalan, duduk 
seenaknya tanpa sedikitpun merasa kalau sedang menghancurkan barang-barang kehidupan 
yang teramat berharga. 
 
Dalam tataran renungan seperti ini, kerap saya bertanya kepada alam sebagai lambang perfect 
wisdom yang mengagumkan. Lihatlah Ibu pertiwi, dari dulu ia demikian bijaksana di tengah 
seluruh diamnya. Lihatlah matahari, dari dulu ia terus rajin bangun di pagi hari memberi energi 
kehidupan kepada semua. Lihatlah angin dan udara, kendati ia teramat berharga, tetap saja 
tampil tidak berbeda dari dulu sampai sekarang. Demikian juga dengan langit, air, sungai, 
gunung, laut dan perlambang alam lainnya. 
 
Di tengah-tengah tatapan saya kepada layar komputer yang dibingkai suara air di sungai 
pinggiran rumah, kadang saya mau bertanya pada langit yang menemani kita dua puluh empat 
jam sehari, kemanakah perfect wisdom bangsa ini dibawa pergi oleh angin ? Dulu kita mengenal 
Pak Hatta lengkap dengan perfect wisdom-nya, sekarang bisakah langit memberi tahu, adakah 
Pak Hatta – Pak Hatta baru yang lahir yang bisa membawa kita kembali pada esensi 
pengetahuan ? 
 
Langit memang senantiasa diam, dan kita hanya punya satu pilihan yakni tertawa bersama 
dalang wayang asli Batak yang menyebut : petruk, petruk dan petruk ! 
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Kolam Kesedihan Tidak Bertepi 
 
Satu kegiatan yang terus menerus saya lakukan sejak berumur belasan tahun adalah mencatat. 
Tidak hanya ide-ide untuk kepentingan mengajar, jadi konsultan, maupun ide-ide pengembangan 
perusahaan yang saya pimpin. Bila ada kejadian-kejadian khusus, atau kejadian yang kerap 
muncul di depan mata, inipun masuk ke notes dalam file personal digital assistant yang 
memberati kantong ke mana-mana. 
 
Biasanya, satu file berumur paling lama dua minggu. Setelah dicek ulang, eh ternyata ada satu 
file yang sudah berumur berbulan-bulan. Sebuah catatan pengalaman berinteraksi bersama 
sejumlah orang kaya yang berpunya – entah sebagai pemilik perusahaan, maupun sebagai klien. 
 
Ada satu ciri khas yang hampir selalu muncul dalam kehidupan orang yang berpunya. Hidupnya 
dimotori oleh mesin yang bernama keinginan. Setelah perusahaan memiliki assets milyardan 
rupiah disusul keinginan agar mencapai angka triliunan rupiah. Setelah beraliansi dengan satu 
perusahaan asing, ingin memiliki teman aliansi lebih banyak lagi. Setelah go publik, kemudian 
disusul dengan keinginan-keinginan yang lain. 
 
Demikianlah kehidupan banyak orang kaya yang saya sempat kenal secara mendalam. Hidupnya 
dibuat maju dan menjulang oleh keinginan. Tidak sedikit yang dibuat amat kaya secara materi 
oleh mesin pendorong terakhir. Banyak juga yang dibuat berbahagia olehnya. Bisa dimengerti, 
kalau kemudian banyak penulis pengembangan diri seperti Anthony Robbin menyarankan untuk 
mengelola energi keinginan sebagai modal besar kemajuan. 
 
Keinginan sebagai kekuatan pendorong, memang tidak terdiri dari satu species. Ia terdiri dari 
banyak sekali jenis. Ada keinginan untuk mengabdi, setia pada pasangan hidup, punya uang 
banyak, naik pangkat terus menerus. Dan tidak semua keingiinan sepenuhnya negatif, atau 
sepenuhnya positif. Ia lebih banyak tergantung pada bagaimana kita menggunakannya.  
 
Apapun bentuk keinginannya, semuanya bermuara pada sebuah tujuan yang bernama 
kebahagiaan dan kegembiraan. Sebagai catatan, dalam bahasa Inggris dikenal banyak tingkatan 
kebahagiaan dan kegembiraan. Dari happiness, joy, bliss, ecstasy dan masih ada lagi yang lain. 
Dan kepada rangkaian kondisi kejiwaan terakhirlah, mesin keinginan berniat mendorong kita. 
 
Dalam kerangka yang amat sederhana, ada dua sumber joy. Yang bersumber dari luar, dan yang 
bersumber dari dalam. Keduanya memiliki ciri unik masing-masing. Kegembiraan yang berasal 
dari luar (jabatan, gaji, mobil, rumah dan sejenisnya) memiliki awal dan akhir. Disamping itu, ia 
mengenal siklus naik dan turun. Kegembiraan dari dalam (pengertian mendalam tentang hakekat 
hidup bahwa semuanya akan berlalu, rasa syukur, hidup bersama sang jiwa) lain lagi. Dalam 
kualitas inner sources of joy yang mendalam, tidak ada awal dan akhir. Ia juga tidak 
dipermainkan oleh siklus. 
 
Mengalir, mengalir dan mengalir. Demikianlah ciri hidup yang diberi warna dominan oleh inner 
sources of joy. Ada orang yang menyebut hidup jenis terakhir penuh kehambaran dan tanpa 
rasa. Ada juga yang menyebutnya sebagai hidup yang tercerahkan. Apapun komentar Anda, 
saya mendidik diri dan menikmati sekali kegembiraan yang datang dari dalam. 
 
Persoalannya, sudah amat dan teramat lama saya bosan diombang-ambingkan oleh siklus hidup 
yang mengenal naik dan turun. Ketika naik, gembira temannya. Tatkala turun, duka sahabatnya. 
Lelah saya dibuatnya. Cara hidup seperti ini, memang kecil kemungkinannya bisa membuat Anda 
menjadi konglomerat material. Namun, lebih mungkin membawa Anda menjadi konglomerat 
spiritual. 
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Dalam bingkai kehidupan seperti ini, terasa agak kurang sedap rasanya kalau bertemu dengan 
orang-orang kaya materi, namun didikte siklus kehidupan. Setinggi apapun keinginannya 
terpenuhi, tetap siklus suka dan duka mengikutinya secara setia. Sebabnya memang banyak, 
namun besar sekali hubungannya dengan sumber kegembiraan dari mana ia datang. Semakin 
banyak kegembiraan bersumber dari luar, semakin mungkin kehidupan seseorang berbentuk 
kolam kesedihan tidak bertepi. 
 
Ada memang kegembiraan di sana-sini. Namun, ia hanya berupa sekumpulan perahu di tengah-
tengah kolam kesedihan yang tidak memiliki tepi. Bayangkan saja, ketika punya BMW mau 
Mercedes. Tatkala punya Mercedes mau Jaguar. Mana kala sudah jadi direktur, ingin cepat-
cepat jadi presiden direktur. Seperti berkejaran dengan bayangan sendiri, demikianlah orang-
orang seperti ini dibuat lelah dan letih oleh mesin keinginan. 
 
Ada sebuah cerita tentang seorang pendeta yang harus melakukan perjalanan jauh ke 
pedalaman. Di tengah jalan, kendaraan yang ditumpanginya distop oleh seorang wanita cantik 
yang berpakaian amat minim. Menyadari kursi di sebelah pendeta tadi kosong, iapun berdoa 
untuk pertama kalinya : ‘Tuhan, jauhkanlah hamba dari segala godaan’. Kendati sudah berdoa 
demikian, tetap wanita cantik nan seksi tadi duduk persis di sebelah pendeta. 
 
Setelah berjalan beberapa lama, kendaraan yang ditumpangi pendeta tadi terguncang-guncang 
oleh jalanan rusak. Sebagai akibatnya, bagian sensitif wanita tadi menyentuh tubuh sang 
pendeta. Untuk kedua kalinya, ia berdoa lagi : ‘Tuhan, kuatkanlah iman hambamu’. 
 
Di sebuah tikungan tajam, supir tidak melihat kalau ada polisi tidur. Maka melompatlah 
kendaraan tadi tidak karuan. Ketakutan dengan kendaraan yang terbang tinggi, wanita cantik tadi 
memeluk sang pendeta erat-erat. Kali ini, ia berdoa lagi : ‘Tuhan, terjadilah apa yang seharusnya 
terjadi’. 
 
Ini memang hanya sebuah lelucon. Namun, ia menjelaskan secara amat terang, kalau nafsu dan 
keinginan telah menjadi mesin yang bisa merubah hidup banyak orang – termasuk doa seorang 
pendeta. Lebih-lebih kalau keinginan terakhir menciptakan ketergantungan berlebihan pada 
sumber-sumber luar (external sources of joy). Dan lupa sama sekali dengan internal sources of 
joy. Inilah asal muasal kolam kesedihan tidak bertepi. Akankah Anda biarkan kehidupan berwajah 
seperti itu ? 
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Merendah Itu Indah 
 
Di satu kesempatan, ada turis asing yang meninggal di Indonesia. Demikian baiknya turis ini 
ketika masih hidup, sampai-sampai Tuhan memberikan kesempatan untuk memilih : surga atau 
neraka. Tahu bahwa dirinya meninggal di Indonesia, dan sudah teramat sering ditipu orang, 
maka iapun meminta untuk melihat dulu baik surga maupun neraka. Ketika memasuki surga, ia 
bertemu dengan pendeta, kiai dan orang-orang baik lainnya yang semuanya duduk sepi sambil 
membaca kitab suci. Di neraka lain lagi, ada banyak sekali hiburan di sana. Ada penyanyi cantik 
dan seksi lagi bernyanyi. Ada lapangan golf yang teramat indah. Singkat cerita, neraka jauh lebih 
dipenuhi hiburan dibandingkan surga. 
 
Yakin dengan penglihatan matanya, maka turis tadi memohon ke Tuhan untuk tinggal di neraka 
saja. Esok harinya, betapa terkejutnya dia ketika sampai di neraka. Ada orang dibakar, 
digantung, disiksa dan kegiatan-kegiatan mengerikan lainnya. Maka proteslah dia pada petugas 
neraka yang asli Indonesia ini. Dengan tenang petugas terakhir menjawab : ‘kemaren kan hari 
terakhir pekan kampanye pemilu’. Dengan jengkel turis tadi bergumam : ‘dasar Indonesia, 
jangankan pemimpinnya, Tuhannya saja tidak bisa dipercaya !’. 
 
Anda memang tidak dilarang tersenyum asal jangan tersinggung – karena ini hanya lelucon. 
Namun cerita ini menunjukkan, betapa kepercayaan (trust) telah menjadi komoditi yang demikian 
langka dan mahalnya di negeri tercinta ini. Dan sebagaimana kita tahu bersama, di masyarakat 
manapun di mana kepercayaan itu mahal dan langka, maka usaha-usaha mencari jalan keluar 
amat dan teramat sulit. 
 
Jangankan dalam komunitas besar seperti bangsa dan perusahaan dengan ribuan tenaga kerja, 
dalam komunitas kecil berupa keluarga saja, kalau kepercayaan tidak ada, maka semuanya jadi 
runyam. Pulang malam sedikit, berujung dengan adu mulut. Berpakaian agak dandy sedikit 
mengundang cemburu.  
 
Di perusahaan malah lebih parah lagi. Ketidakpercayaan sudah menjadi kanker yang demikian 
berbahaya. Krisis ekonomi dan konglomerasi bermula dari sini. Buruh yang mogok dan 
mengambil jarak di mana-mana, juga diawali dari sini. Apa lagi krisis perbankan yang memang 
secara institusional bertumpu pada satu-satunya modal : trust capital.  
 
Bila Anda rajin membaca berita-berita politik, kita dihadapkan pada siklus ketidakpercayaan yang 
lebih hebat lagi. Polan tidak percaya pada Bambang. Bambang membenci Ani. Ani kemudian 
berkelahi dengan Polan. Inilah lingkaran ketidakpercayaan yang sedang memperpanjang dan 
memperparah krisis. 
 
Dalam lingkungan seperti itu, kalau kemudian muncul kasus-kasus perburuhan seperti kasus 
hotel Shangrila di Jakarta yang tidak berujung pangkal, ini tidaklah diproduksi oleh manajemen 
dan tenaga kerja Shangrila saja. Kita semua sedang memproduksi diri seperti itu. 
 
Andaikan di suatu pagi Anda bangun di pagi hari, membuka pintu depan rumah, eh ternyata di 
depan pintu ada sekantong tahi sapi. Lengkap dengan pengirimnya : tetangga depan rumah. 
Pertanyaan saya sederhana saja : bagaimanakah reaksi Anda ? Saya sudah menanyakan 
pertanyaan ini ke ribuan orang. Dan jawabannyapun amat beragam. 
 
Yang jelas, mereka yang pikirannya negatif – seperti sentimen, benci, dan sejenisnya – 
menempatkan tahi sapi tadi sebagai awal dari permusuhan (bahkan mungkin peperangan) 
dengan tetangga depan rumah. Sebaliknya, mereka yang melengkapi diri dengan pikiran-pikiran 
positif – sabar, tenang dan melihat segala sesuatunya dari segi baiknya – menempatkannya 
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sebagai awal persahabatan dengan tetangga depan rumah. Bedanya amatlah sederhana, yang 
negatif melihat tahi sapi sebagai kotoran yang menjengkelkan. Pemikir positif meletakkannya 
sebagai hadiah pupuk untuk tanaman halaman rumah yang memerlukannya. 
Kehidupan serupa dengan tahi sapi. Ia tidak hadir lengkap dengan dimensi positif dan negatifnya. 
Tapi pikiranlah yang memproduksinya jadi demikian. Penyelesaian persoalan manapun – 
termasuk persoalan perburuhan ala Shangrila – bisa cepat bisa lambat. Amat tergantung pada 
seberapa banyak energi-energi positif hadir dan berkuasa dalam pikiran kita. 
 
Cerita tentang tahi sapi ini terdengar mudah dan indah, namun perkara menjadi lain, setelah 
berhadapan dengan kenyataan lapangan yang teramat berbeda. Bahkan pikiran sayapun tidak 
seratus persen dijamin positif, kekuatan negatif kadang muncul di luar kesadaran. 
 
Ini mengingatkan saya akan pengandaian manusia yang mirip dengan sepeda motor yang stang-
nya hanya berbelok ke kiri. Wanita yang terlalu sering disakiti laki-laki, stang-nya hanya akan 
melihat laki-laki dari perspektif kebencian. Mereka yang lama bekerja di perusahaan yang sering 
membohongi pekerjanya, selamanya melihat wajah pengusaha sebagai penipu. Ini yang oleh 
banyak rekan psikolog disebut sebagai pengkondisian yang mematikan. 
 
Peperangan melawan keterkondisian, mungkin itulah jenis peperangan yang paling menentukan 
dalam memproduksi masa depan. Entah bagaimana pengalaman Anda, namun pengalaman 
saya hidup bertahun-tahun di pinggir sungai mengajak saya untuk merenung. Air laut jumlahnya 
jauh lebih banyak dibandingkan dengan air sungai. Dan satu-satunya sebab yang membuatnya 
demikian, karena laut berani merendah. 
 
Demikian juga kehidupan saya bertutur. Dengan penuh rasa syukur ke Tuhan, saya telah 
mencapai banyak sekali hal dalam kehidupan. Kalau uang dan jabatan ukurannya, saya memang 
bukan orang hebat. Namun, kalau rasa syukur ukurannya, Tuhan tahu dalam klasifikasi manusia 
mana saya ini hidup. Dan semua ini saya peroleh, lebih banyak karena keberanian untuk 
merendah. 
 
Ada yang menyebut kehidupan demikian seperti kaos kaki yang diinjak-injak orang. Orang yang 
menyebut demikian hidupnya maju, dan sayapun melaju dengan kehidupan saya. Entah 
kebetulan entah tidak. Entah paham entah tidak tentang pilosopi hidup saya seperti ini. Seorang 
pengunjung web site saya mengutip Rabin Dranath Tagore : ‘kita bertemu yang maha tinggi, 
ketika kita rendah hati’. 
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Bertemu Matahari 
 
Tatkala matahari pertama tahun 2002 menyongsong di upuk timur, banyak manusia yang merasa 
kalau tahun-tahun berlalu demikian cepat. Baru saja kaki menginjak di angka tahun 2001, belum 
sempat mengerjakan kegiatan-kegiatan yang teramat penting, eh sang waktu sudah membawa 
kita ke tahun 2002. Ada sahabat yang mau protes, dan bingung entah ke siapa protes ini 
ditujukan. Yang jelas, ada sebuah lelucon yang bertutur tentang seorang pengkotbah yang 
bepidato di depan ribuan umatnya. Dengan suara lantang dan meyakinkan ia menggugah 
pengagumnya : ‘Hai orang-orang yang beriman, janganlah minum bir karena bir minuman setan. 
Lagian kalau Anda minum bir, nanti setan minum apa ?’. 
 
Entah positif entah negatif, demikianlah banyak orang mengisi waktu yang berjalan demikian 
cepat. Melalui canda dan tawa, kita manusia memang bisa dibuat lebih sehat. Dan lebih dari 
sekadar dibuat sehat, tawa dan canda juga menghadirkan serangkaian renungan dalam 
menelusuri sang waktu. Bahkan kadang menghadirkan kedalaman renungan yang lebih dalam 
dari sejumlah karya sastra. Menyangkut canda yang berisi ajakan untuk tidak minum bir, sekilas 
memang tidak menghadirkan apa-apa selain mengundang tawa. Namun dalam wajah Indonesia 
di awal 2002 yang demikian babak belur di hampir setiap sisinya, layak direnungkan untuk 
menapak ke masa depan dengan kewaspadaan untuk tidak lagi mabuk. 
 
Bir yang berlebihan memang bisa membuat orang mabuk, demikian juga dengan kekuasaan. 
Mirip dengan bir, dalam jumlah yang tepat dan pas, kekuasaan adalah sahabatnya manusia. 
Namun, begitu diminum dalam jumlah yang amat berlebihan, maka siapapun akan 
sempoyongan. Dalam bahasa dan intensitas yang tidak banyak berbeda, dinamika reformasi 
setelah tumbangnya presiden Suharto, ditandai oleh banyak sekali pihak yang meminum ‘bir’ 
kekuasaan dalam jumlah yang melebihi batas. 
 
Ada demonstrasi yang sudah melebihi batas, ada DPR yang demikian berkuasanya, ada 
pengadilan jalanan yang bisa menghakimi siapa saja, ada bom, teror dan peluru yang 
dimuntahkan di mana-mana, ada korupsi yang jumlah angkanya tidak terbayangkan, ada 
kebebasan pers yang keluar jauh dari batas-batas etika. Sehingga dalam totalitas, jadilah 
Indonesia dengan banyak wajah rekor tertinggi. Dan kalau dikaitkan dengan lelucon tentang 
minum bir tadi, apa lagi yang ada di balik semua ini kalau bukan karena kumpulan manusia yang 
tidak minum bir kekuasaan terlalu lama, kemudian begitu kita menemukannya di mana-mana, 
dengan kemaruknya memasukkan semua bir ke dalam mulut. 
 
Sebagai hasilnya, tidak saja ular krisis semakin melilit seluruh bagian tubuh bangsa ini, tetapi 
juga semakin banyaknya orang maupun institusi yang berjalan sempoyongan kehilangan arah. 
Dan yang membuat kita tambah ngeri, kalau yang sempoyongan tadi adalah orang yang 
menentukan wajah dan arah bangsa ini dalam jangka panjang. 
Menoleh pada sejumlah tradisi timur yang sejuk dan teduh, penderitaan manusia manapun 
adalah ciptaan kita sendiri. Cobalah kosongkan kota Jakarta yang demikian bermasalah ini 
dengan manusia hanya dalam beberapa hari, pasti masalah yang tadinya menggunung, 
mendadak sontak jadi hilang. Dengan kesadaran bahwa masalah adalah ciptaan kita sendiri, 
mungkin layak untuk direnungkan dalam-dalam lelucon tentang minum bir di atas. Di mana 
kesediaan untuk senantiasa menjaga titik optimal sampai sejumlah mana bir kekuasaan boleh 
kita minum, sangat dan amatlah penting. 
 
Sebagaimana bir, kekuasaan memang enak, menarik dan menggairahkan. Akan tetapi, ada 
sesuatu yang lebih tinggi dari sekadar hidup enak dan menggairahkan. Ia bernama kedamaian di 
dalam diri (inner peacefulness). Ya, kedamaian di dalam diri.  
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Ada orang yang menyebutkan bahwa menemukan kedamaian seperti itu di Indonesia amatlah 
sulit. Dan agak berbeda dengan sahabat yang berpandangan demikian, bagi saya kita bisa 
membuat Indonesia berwajah inner peacefully dengan upaya yang tidak terlalu sulit. Meminjam 
sejumlah argumen dalam tradisi timur, ‘melihatlah dan mataharipun tersenyum’. Sayangnya, di 
tengah kisruhnya wacana, ‘melihat’ bukanlah perkara yang terlalu mudah. Sebab, yang banyak 
terjadi adalah melihat dengan kerangka-keranga yang sudah baku. Ada kerangka bahwa orde 
baru pasti jelek, ada kerangka orde sekarang tidak bisa apa-apa, ada kerangka korupsi sudah 
demikian membudaya, ada kerangka pers yang kisruh. 
 
Dalam kerangka-kerangka demikian, praktis kita tidak lagi bisa melihat. Yang kita lihat 
sebenarnya adalah kerangka kita sendiri. Bila benar demikian, siapapun yang memerintah, siapa 
saja yang berusaha untuk memperbaiki negeri akan senantiasa duduk di kursi ‘terdakwa’. 
Memiliki seorang putera yang suka menonton film kartun membuat saya suka berimajinasi, dan 
saya mengimajinasikan matahari bisa berbisik kepada Indonesia : ‘melihatlah !’.  
 
Matahari adalah perwujudan kemampuan melihat yang amat mengagumkan. Ia hanya melihat, 
melihat dan melihat titik. Tidak perduli tahi sapi sampai wanita cantik nan menawan ia lihat 
dengan penglihatan yang segar. Entah tahi sapi tadi datang dari sapi yang terkena anthrax, entah 
wanita cantik tadi anak seorang germo, matahari hanya bisa melihat. Tidak lebih dan tidak 
kurang. 
 
Dalam perspektif demikian, kadang diri ini suka berimajinasi bertemu matahari untuk diajarkan 
bagaimana bisa melihat dengan segar. Dan dalam kesegaran, ada banyak bir kekuasaan yang 
tidak perlu membuat kita jadi mabuk.  
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Mendengarkan Bambu Bicara 
 
Terus terang, lama saya memendam keingintahuan, kenapa banyak lukisan yang datang dari 
Cina dan Jepang berlatar belakang pohon bambu? Sampai-sampai sempat bertanya ke sana ke 
mari. Dan rasa ingin tahu ini sedikit terobati ketika bertemu buku dengan judul The Bamboo 
Oracle karangan Chao-Hsiu Chen. Karya jernih ini bertutur banyak tentang kebijakan-kebijakan 
Confusius melalui simbul-simbul bambu. Rupanya, pohon yang menarik perhatian saya ini, 
menyimpan banyak sekali simbul dari sifat-sifat mulia. 
 
Sebutlah sifat bambu yang tidak memiliki bunga dan buah. Tidak sama dengan pohon lainnya 
yang senantiasa sombong dengan bunga dan buahnya, bambu tetap berdiri tegak tanpa sumber 
kesombongan terakhir. Semua ini seperti sedang mengingatkan kita manusia, hasil dalam 
kehidupan, kalau dibiarkan menjadi kekuatan pendikte kesombongan dan kecongkakan, maka 
mudah sekali membuat orang ‘berakar ke luar’. 
 
Berbeda dengan bambu yang berakar kuat ke dalam, orang-orang yang didikte kesombongan 
dan kecongkakan, amat dan sangat tergantung pada komentar, pendapat, pujian dan makian 
orang lain. Dan sebagaimana semua kita tahu, di kaki langit manapun, dengan sikap dan prestasi 
setinggi apapun, pujian dan makian orang akan senantiasa datang mengikuti. Sehingga kalau 
pujian dan makian orang yang digunakan sebagai barometer keberhasilan, maka siklus naik dan 
turun akan senantiasa ikut bersama kita. Ketika dipuji naik siklusnya, tatkala dimaki turun mood-
nya.  
 
Kalau boleh jujur, tidak sedikit manusia yang hidupnya dibuat lelah karena senantiasa mendaki 
dan menuruni siklus pujian dan makian. Dibandingkan lelah naik turun, orang-orang seperti Kabir 
(salah seorang seniman besar India), memilih untuk berakar ke dalam persis seperti bambu. 
Dalam kehidupan yang berakar ke dalam, energi utama yang mendorong perubahan dan 
kehidupan bukan lagi pujian dan makian orang lain, namun kenikmatan untuk senantiasa 
bersyukur dalam melakukan perjalanan. 
 
Mirip dengan anak-anak sekolah yang pergi tamasya dan di dalam perjalanan selalu bernyanyi ‘di 
sini senang, di sana senang’, demikianlah kira-kira kehidupan orang-orang yang berakar ke 
dalam. Kabir bahkan pernah menyarankan untuk tidak perlu pergi ke taman, gunung, pantai dan 
tempat rekreasi lainnya. Sebab, di dalam sini sudah tersedia keindahan dan kenikmatan yang 
tidak terbatas jumlahnya. Dan kalau rekreasi ke luar kita membayar mahal, rekreasi ke dalam 
biayanya amatlah murah secara materi. Hanya diperlukan duduk, hening, syukur dan tersenyum. 
 
Mirip dengan bambu yang kuat dan kokoh karena berakar ke dalam, demikian juga kehidupan 
banyak orang yang berakar ke dalam. Tidak ada satupun kekuatan pendikte dari luar yang bisa 
merobohkannya. Sayang sekali, kehidupan manusia modern tidak mau mendengarkan bambu, 
untuk kemudian berakar ke luar. Sebagai hasilnya, kebencian, peperangan, penderitaan dan 
sejenisnya, dating tanpa mengenal rasa lelah. 
 
Sebutlah tragedi meledaknya World Trade Centers New York yang dibumi hanguskan oleh teroris 
11 September 2001 lalu, yang belakangan membuka pintu kebencian yang amat mencekam, apa 
lagi penyebab utamanya kalau bukan kehidupan yang berakar ke luar. Dengan judul-judul seperti 
memberi pelajaran pada adi kuasa, menegakkan martabat bangsa, ada orang yang bahkan rela 
mati dan menghancurkan surga di dalam diri, hanya untuk mengundang decak kagum orang lain. 
 
Disamping berakar kuat ke dalam, bambu juga senantiasa hidup dalam keheningan dan 
kerendahhatian. Lihatlah ketika angin bertiup, ia hanya bergesek-gesek kecil dengan 
sahabatnya, dan kemudian menimbulkan suara desis yang hening. Dan hening terakhir adalah 
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sejenis kualitas yang sudah lama hilang dari dunia manusia, untuk kemudian diganti dengan 
kekisruhan, dendam dan sejenisnya. Berbeda dengan dendam dan kekisurhan lain yang 
mengenal kotak dan pagar-pagar pemisah, keheningan ala bambu sudah lama membuang kotak 
dan pagar-pagar terakhir. Ketika angin lembut datang, ia berdesis hening, ketika angin ribut 
datang ia juga berdesis hening. 
 
Seolah-olah sedang mengingatkan, hanya dengan keheninganlah kejernihan pandangan bisa 
dipertahankan. Ketika peledakan gedung WTC New York baru terjadi, sebagai pribadi hati 
sayapun menangis, sambil berharap inilah saatnya bagi Amerika untuk menunjukkan 
kedigdayaannya yang sebenarnya. Ketika itu, lewat dalam bayangan saya sebagai manusia, 
George W. Bush berpidato penuh senyum : ‘Kita amat terpukul dan berduka dengan kejadian ini. 
Namun, karena kita bangsa besar, inilah saatnya untuk menunjukkan pada dunia kebesaran kita. 
Di mana dalam kebesaran dan kedigdayaan, kebencian tidaklah sepantasnya dilawan dengan 
kebencian, kedengkian tidaklah selayaknya direspons dengan kekisruhan pikiran’. Setidak-
tidaknya itulah prediksi saya tentang pidato Bush di hari berikutnya. 
 
Sayang sekali, prediksi saya tentang pidato Bush salah besar. Kedigdayaan Amerika yang 
dibangun dalam kurun waktu lama bahkan dijatuhkan oleh serangkaian kebencian dan 
kekisruhan. Ketika tulisan ini dibuat, wajah dunia memang terbelah. Sebagaimana cerita 
kehidupan yang berakar ke luar, ada yang memuji Amerika, ada juga yang mencaci Amerika. 
Dan memang demikianlah hakekat kehidupan. 
 
Anda bebas memilih sikap dalam hal ini, dan saya memilih untuk duduk hening mendengarkan 
suara-suara bambu. Dan sebagaimana disarikan secara ringkas oleh Chao-Hsiu Chen, bambu 
senantiasa silent, modest, deeply rooted. Hening, sopan dan berakar ke dalam. Setidak-tidaknya 
demikianlah cita-cita saya dalam perjalanan panjang yang bernama kehidupan. 
 
Gede Prama adalah seorang pembicara publik, presiden Dynamics Consulting dan beralamat di 
www.gedepramaideas.com 
 
 
 


